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Il Melville di Giono
è tutto un romanzo
Luigi Sampietro, P. III

Jean Giono. Un abbozzo di biografia che diventa ben presto la ricostruzione immaginaria dei pensieri e dei fatti
che portarono lo scrittore americano (che è stato anche poeta) a convincersi di dover scrivere «Moby Dick»

Un Melville davvero da romanzo
Luigi Sampietro

ettori di Melville, fratel-
li, popol mio. Rifaccio il
verso a un famoso inci-
pit di Giosuè Carducci e
chiamo tutti a parla-

  mento nelle librerie del
centro e della periferia. È uscito
un nuovo libro di Jean Giono -
quello della quadrilogia compren-
dente L'Ussaro sul tetto con relati-
vo film - e la notizia è davvero
ghiotta. In francese si intitola Pour
saluer Melville (1941) e, passando
per gli Stati Uniti dove l'ha pubbli-
cato di recente la editrice della
«New York Review of Books» con
prefazione di Edmund White, è
ora arrivato in Italia. Lo ha tradot-
to Leila Beauté per Guanda, come
Melville, un romanzo.
E di un romanzo si tratta. È in-

fatti un singolare e riuscitissimo
omaggio - da poeta a poeta, come
ebbe a scrivere Henry Miller - e, in-
sieme, un'opera di invenzione.
Uno spezzone di biografia che di-
venta ben presto la ricostruzione
immaginaria dei pensieri e dei fat-
ti che portarono Melville a convin-
cersi di dover scrivere Moby Dick.

In breve, prendendo spunto dal
soggiorno di alcune settimane a
Londra, intervallate da una rapida
puntata in Belgio e nella valle del
Reno, che Melville fece nell'autun-
no del 1849, Giono cambia le carte
in tavola e con una geniale inven-
zione lo accomoda a bordo di una
diligenza che parte per il Sud-
Ovest della campagna inglese. In
pagine di vertiginosa bravura, de-
scrive il viaggio e il paesaggio; gli
osti, gli stallieri, la varia umanità
in cui si imbatte nelle locande, e fa
inoltre in modo che incontri una
dama misteriosa e affascinante.

Quel che segue non ci sarebbe bi-
sogno di raccontarlo. Sennonché...

Sennonché il romanzo - questo
romanzo - ha sì al proprio centro
una storia d'amore, come avveniva
soprattutto nell'Ottocento in
Francia e in Inghilterra, e anche da
noi; ma le cose non stanno e non
vanno a finire come si aspettereb-
be un lettore o, meglio ancora, una
lettrice all'antica.

Per fare un solo esempio, e ri-
manendo in casa nostra, se partia-
mo dal Foscolo dell'Ortis e arrivia-
mo al Fogazzaro di Piccolo mondo
antico passando per il Nievo delle
Confessioni, ci accorgiamo che, ol-
tre a guardarsi negli occhi, gli in-
namorati guardano soprattutto in
alto: là dove alita la fiamma dei sa-
cri ideali. E notiamo anche che chi
racconta la storia sta bene attento
a non farceli vedere sul talamo
(nuziale e non), com'era invece
d'obbligo nei romanzi libertini del
'70o, la cui missione morale consi-
steva infatti nell'affermazione dei
diritti del corpo contro le restrizio-
ni dei costumi d'antan.

Nel Melville di Giono, scrittore
libertario e pacifista nonché sedi-
cente anarchico, i due protagonisti
- lui, Herman; e lei, Adelina - non si
sfiorano nemmeno con un bacio, e
tuttavia vanno ben oltre, con l'ani-
ma e con il corpo. In una sorta di
simbolica estasi panteistica, tra-
scendono i limiti della condizione
umana passeggiando nella bru-
ghiera. Entrano in un aldilà che
sappiamo essere tale perché attor-
no a loro la realtà scompare e il
tempo sembra fermarsi, imploden-
do nella dimensione dell'eterno.

Leggiamo a pagina Zoo: «"Ecco"
disse lui. (Dopo cento passi erano
persi nella nebbia). "Guardate, tut-
to è scomparso, non c'è più niente:

né vettura, né locanda, né mon-
do"». E dopo alcune righe: «"Mi
sembra proprio che abbiamo ap-
pena forzato insieme un sottile
strato d'aria che si è infranto men-
tre passavamo"».
Sembra di sentire l'eco di una

famosa poesia di Montale («Forse
un mattino andando in un'aria di
vetro...») e siamo, invece, in pieno
romanticismo. Herman e Adelina
si trovano ad attraversare una li-
nea - come fosse la linea dell'oriz-
zonte - in cui finito e infinito si toc-
cano. Meglio: in una condizione
dello spirito in cui l'infinito irrom-
pe nel finito e ne rivela il significa-
to inondandolo di luce; e, di con-
verso, ciò che è finito trascende se
stesso nella visione dell'assoluto.
È il punto - metaforicamente

parlando - in cui ha luogo la vi-
sione mistica, che qui è attribuita
ai due personaggi, ma che in ge-
nere è propria del poeta-vate. Co-
lui che è in grado di "intuire", cioè
"vedere dentro" - intuéri - il si-
gnificato ultimo delle cose.

Giono aveva finito per scrivere
Pour saluer Melville proprio dopo
aver tradotto in francese Moby Di-
ck (1939-'46) ed essersene inna-
morato. All'epoca, era già un ro-
manziere di successo, intento a
mettere insieme una propria
Comédie humaine con il proposito
di accentuarne l'aspetto visiona-
rio. In Moby Dick (1851) vide un ca-
polavoro e per certi versi si identi-
ficò con il suo autore - con il suo
talento metafisico - e inserì nella
storia un certo numero di dati au-
tobiografici. Compreso il ritratto
della dama misteriosa che, come
scrive chi queste cose le sa, altri
non sarebbe che quello della sua
compagna.
E tuttavia, per quanto valido co-
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espediente narrativo, con gli

annessi e connessi di cui sopra,
l'incontro decisivo del personag-
gio Melville nel Melville di Giono è
in realtà un altro.
È il misterioso e metafisico con-

fronto con l'Angelo di Giacobbe
(Genesi, 32: 23-34) che aggredisce
e ossessiona il giovane Melville; e
che, in quanto angelo, sa cose sudi
lui che lo stesso Melville si sforza
di ignorare. E, cioè, che «non ha
ormai più voglia di scrivere i li-
bretti che ha mostrato di saper fa-
re»; dal momento che - spiega, in
sua vece, la voce narrante - «l'ope-
ra è interessante solo se è in lotta
continua con l'alto mare scono-

sciuto. Il gioco consiste nel partire
sempre per perdere o per guada-
gnare tutto».

Tornato in America, Melville
scrisse il suo capolavoro, in disso-
nanza - bisogna dirlo - coni gusti
e gli interessi dei contemporanei,
che lo derisero. Si inoltrò negli
abissi della coscienza, navigando
trai simboli dell'alto mare scono-
sciuto, con un coraggio che sareb-
be stato d'esempio, nel secolo se-
guente, a chi fu in grado di tornare
ad accorgersi «che c'è altro sotto la
superficie delle cose». E Melville lo
fece con una potenza di linguaggio
che, nei restanti quarant'anni della
sua dolorosa esistenza, non avreb-

UNA POESIA DI HERMAN

L'arte

Compiaciuti, sogniamo nelle ore di calma
tanti bei progetti senza sostanza.
Ma per dare forma, far pulsare la vita,
quante cose diverse devono incontrarsi e sposarsi:
una fiamma per sciogliere, un vento per gelare,
mesta pazienza ed energia gioiosa:
umiltà, eppure orgoglio e spregio;
istinto e studio, amore e odio:
audacia, reverenza. Questi devono fondersi
e poi del cuore mistico di Giacobbe avere parte,
per lottare con l'angelo: l'Arte.

Traduzione di Massimo Bacigalupo
in «Poesia», n. 223, gennaio 2008, Crocettí Editore

be più raggiunto.
Scrisse altri romanzi, nuovi rac-

conti e alcune raccolte di versi.
Non tutto fu pubblicato mentre
era ancora in vita. Ma in una delle
poesie, Arte, scritta probabilmente
verso la fine degli anni Settanta e
che è tuttora il suo biglietto da visi-
ta nonché una virtuale iscrizione
sulla lapide della sua tomba, Mel-
ville rivelò il volto secolare ed este-
tico del messaggero del Signore
che lo aveva sempre tormentato, e
Giono se n'è servito da par suo in
questo piccolo e luminoso gioiello
della letteratura francese.
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MELVILLE, UN ROMANZO

Jean Giono

Traduzione di Leila Beauté
Ugo Guanda Editore, Milano,
pagg.138, €16

POESIE

Herman Melville

A cura di Franco Venturi
con una prefazione di Luigi Berti
La Vita Felice, Milano,
pagg. loo, € lo

II film.

Nel 1956,

John Huston

dirige il film

Moby Dick,

la balena bianca,

con Gregory Peck
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